'गृहयुद्ध' में, आप जो देखते हैं वही भूलने की कोशिश करते हैं

नई फ़िल्म में कैमरे के शटर की आवाज़ से अधिक भयावह कुछ भी नहीं है गृहयुद्ध.

A24 द्वारा वितरित, जैसे रिलीज के पीछे उत्पादन कंपनी सब कुछ हर जगह एक ही बार में और विगत जीवनफिल्म में टेक्सास और कैलिफोर्निया के बीच गठबंधन, पश्चिमी ताकतों से लड़ने वाली संयुक्त राज्य सरकार के अवशेषों को दर्शाया गया है। यदि आप कारण ढूंढ रहे हैं—ये गुट क्यों? अब क्यों?—आपको कोई उत्तर नहीं मिलेगा। फिल्म लॉजिस्टिक्स के मामले में निराशाजनक रूप से अपारदर्शी है, हालांकि हम कुछ अनाप-शनाप टिप्पणियों के आधार पर परिकल्पना करने में सक्षम हैं। (निक ऑफ़रमैन द्वारा निभाया गया अनाम राष्ट्रपति, अपने तीसरे कार्यकाल में प्रवेश कर रहा है और इसका उपयोग करने में संकोच नहीं कर रहा है) वायु चोट अमेरिकी नागरिकों के ख़िलाफ़।) फिर भी, टेक्सास के साथ सहयोग करने वाला कैलिफ़ोर्निया दूर की कौड़ी लगता है।

लेखक/निर्देशक एलेक्स गारलैंड के लिए, हमारी अविश्वसनीयता ही मुद्दा है। “मुझे यह दिलचस्प लगता है कि लोग कहेंगे, 'ये दोनों राज्य कभी भी किसी भी परिस्थिति में एक साथ नहीं हो सकते।' अंतर्गत कोई परिस्थितियाँ? कोई भी? क्या आप ज़रूर?” उन्होंने बताया अटलांटिक. हमें उसके आधार को स्वीकार करने के लिए कहकर, गारलैंड दर्शकों को उन वैचारिक विभाजनों पर विचार करने के लिए मजबूर करता है जिन्हें हम हल्के में लेते हैं। पता चला, क्यों यह सब इतना मायने नहीं रखता. डिस्टोपिया, चाहे यह कैसे भी हो, अभी भी डिस्टोपिया ही है।

क्या है हालाँकि, यह स्पष्ट है कि युद्ध पत्रकारों के लिए एक अवसर प्रदान करता है, जिसका लाभ फोटो जर्नलिस्ट ली (कर्स्टन डंस्ट), उनके रॉयटर्स सहयोगी जोएल (वैगनर मौरा) और उनके गुरु ने उठाया। न्यूयॉर्क टाइम्स रिपोर्टर सैमी (स्टीफन मैककिनले हेंडरसन)। अत्याचारों पर उनका कवरेज इस कल्पित भविष्य के बारे में हमारे अनुभव को आकार देता है। कैमरे के शटर की कई डरावनी ध्वनियाँ ली की ओर से आती हैं, क्योंकि वह क्रूर दक्षता और प्राचीन तकनीक के साथ घरेलू संघर्ष के वास्तव में भयानक दृश्यों को रिकॉर्ड करती है। सही आईएसओ और एपर्चर के साथ सैन्य सैनिकों को मार दिए जाने या किसी नागरिक को आग लगाए जाने की तस्वीरें देखना परेशान करने वाला है।

एक स्कूप की तलाश में, तीनों ने न्यूयॉर्क से डीसी तक एक सड़क यात्रा पर निकलने का फैसला किया, जहां ली को राष्ट्रपति की तस्वीर लेने की उम्मीद है और जोएल को उनका साक्षात्कार लेने की उम्मीद है। ली कहते हैं, ''किसी और के पहुंचने से पहले ही हम वहां पहुंच जाते हैं।'' जोएल सहमत हैं: “उनका साक्षात्कार करना ही एकमात्र कहानी बची है।” अंतिम समय में, उनके साथ जेसी (कैली स्पैनी) भी शामिल हो जाती है, जो एक युवा फोटो जर्नलिस्ट है जो ली को अपना आदर्श मानता है। वे एक साथ ढहते राष्ट्र के दौरे पर निकलते हैं।

प्रत्येक क्लिक के साथ, फोटोग्राफर उस युद्ध से और अधिक अलग हो जाते हैं जिसका वे दस्तावेजीकरण कर रहे हैं। सिनेमैटोग्राफर रॉब हार्डी और संपादक जेक रॉबर्ट्स भयानक प्रभाव के लिए प्रत्येक तस्वीर के परिणाम के आवर्ती शॉट्स का उपयोग करते हैं। जब कैमरा ली या जेसी के चेहरे से गिरता है, तो यह एक मुखौटा उतरने जैसा होता है।

चाहे उसने एक परित्यक्त मॉल के किसी व्यक्ति को पकड़ा हो या खून से लथपथ एक सैनिक को, ली की निष्पक्ष शिष्टता अद्भुत है। उसने बहुत सारे अत्याचार देखे हैं, और चाहे आत्म-संरक्षण के लिए या अत्यधिक जोखिम के कारण, वह अपने आस-पास की भयावहता के प्रति असंवेदनशील हो गई है।

हालाँकि, युवा जेसी अलग है। जब भी वह फोटो खींचती है, कम से कम पहली बार में, दर्शकों को पता चलता है कि काम का उस पर कितना प्रभाव पड़ रहा है। यह एक त्रासदी है जब उसकी सहानुभूति वैराग्य का स्थान ले लेती है। हर बार जब उसका कैमरा क्लिक होता है, तो उसका चेहरा भयभीत कम, उदासीन अधिक होता है।

गृहयुद्ध युद्ध पत्रकारों के दु:खद कार्य के लिए एक श्रद्धांजलि है। लेकिन फिल्म इस धारणा को भी पीछे धकेलती है कि एक पत्रकार के लिए सबसे बड़ा गुण है अप्रभावित रहने की क्षमता। जबकि निष्पक्षता अनिवार्य है, यह सम्मान का बिल्ला नहीं होना चाहिए जब हम दुनिया की सबसे बुरी स्थिति को कवर करने में सक्षम हों और प्रभावित न हों।

एक दर्दनाक दृश्य में, जब चालक दल ने हिंसा का एक अनियंत्रित कृत्य देखा, तो ली ने स्पष्ट रूप से हिली हुई जेसी से कहा, “हम रिकॉर्ड करते हैं ताकि अन्य लोग पूछें।” कहानी में ली का निवेश क्लिक के बाद समाप्त हो जाता है; वह दर्द और उद्देश्य के बारे में बड़े सवालों का पता लगाने का काम अपने दर्शकों पर छोड़ती है। “आप पत्रकार बनना चाहते हैं? यही तो काम है,” वह डांटती है। कोई भी पत्रकार जो देखता है उसकी सच्चाई पकड़ने की उसकी प्रतिबद्धता से इनकार नहीं कर सकता। लेकिन फिर भी यह परेशान करने वाला होता है जब वे बिना भावना के ऐसा करते हैं।

डेविड के भजन आदर्श के विपरीत दृष्टिकोण अपनाते हैं गृहयुद्ध-जब वे अपने आस-पास की दुनिया की व्याख्या करते हैं तो सभी विलाप करते हैं, खुश होते हैं और क्रोधित होते हैं।

में संकट में डेविड: ऐतिहासिक भजनों के माध्यम से उनका चित्रण, विद्वान विवियन एल. जॉनसन ने कुछ गीतों की पहचान की है जो सीधे तौर पर 1 और 2 सैमुअल जैसे ग्रंथों में शामिल बातों से संबंधित हैं। इनमें से एक है भजन 51डेविड के बाद में लिखा गया का बलात्कार बेतशेबा और उसके पति ऊरिय्याह की हत्या, जैसा कि इसमें दर्ज है 2 शमूएल 11.

जबकि सैमुअल में इतिहास जो कुछ हुआ उसका वस्तुनिष्ठ विवरण प्रदान करता है, भजन डेविड के आंतरिक, भावनात्मक अनुभव को उजागर करने का अवसर प्रदान करता है। जैसा कि जॉनसन लिखते हैं, “सैमुअल की कहानियाँ शायद ही कभी डेविड के निजी चिंतन को प्रकट करती हैं या उसके पश्चाताप के भावों की रिपोर्ट करती हैं; असल में, सैमुअल की किताबें आम तौर पर उसके सबसे घिनौने कामों के खुलासे में थोड़ी सी हिचकिचाहट दिखाती हैं। भजन 51, वह तर्क देती है, जहां डेविड ने 2 सैमुअल की एक-पंक्ति की स्वीकारोक्ति “मैंने प्रभु के खिलाफ पाप किया है,” की तुलना में अपने पश्चाताप का अधिक विस्तार से वर्णन किया है, “बशर्ते[es] पाठक के लिए डेविड ने अपनी मालकिन के पति की हत्या के बाद अपने कार्यों की गंभीरता को पहचानने के बाद जो कहा होगा उसका एक विस्तृत और पवित्र संस्करण।

भजनहार की भूमिका पत्रकार की भूमिका से भिन्न होती है। लेकिन हम जो देखते हैं गृहयुद्ध पवित्रशास्त्र की तरह हमें याद दिलाता है कि हम दुनिया की कठिनाइयों के सामने कितने कमजोर हो सकते हैं। अत्याचार के हर रिकॉर्ड के लिए एक पत्रकार होता है जो गवाही देने के लिए संघर्ष करता है।

उदाहरण के लिए, ए को लीजिए बिन पेंदी का लोटा गाजा में फोटो पत्रकारों की छवियों की गैलरी। तस्वीरों को छांटना मुश्किल है और ये अब और भी मार्मिक हैं जब वहां मरने वालों की संख्या पार हो गई है 33,000 लोग. इन तस्वीरों की प्रस्तुति लापरवाह या कामुक नहीं है; इसके बजाय, प्रत्येक के साथ एक प्रासंगिक शीर्षक है। फोटो जर्नलिस्ट अहमद ज़कोट ने 9 अक्टूबर, 2023 को गाजा का वर्णन किया: “मैंने यह तस्वीर गाजा में एक गगनचुंबी इमारत की 19वीं मंजिल से ली थी। एक फोटोग्राफर के रूप में अपने 25 साल के करियर में, मुझे ऐसा डर और परेशानी कभी महसूस नहीं हुई। मुझे लगा कि मैं एक सिनेमाई फिल्म का दृश्य फिल्मा रहा हूं, मुझे खुद को याद दिलाना पड़ा कि यह सब बहुत वास्तविक है।

मैं ली जैसा बन सकता हूं. जब मैं इतिहास की अभिलेखीय तस्वीरें या यहां तक ​​कि आज के दूर-दराज के अत्याचारों की तस्वीरें देखता हूं, तो मैं उनसे दूरी बनाकर खुद को बचाने के लिए प्रेरित हो जाता हूं। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है – हमारी ऑनलाइन, अत्यधिक उजागर दुनिया में, भयानक छवियां और साक्ष्य बस समयरेखा को ताज़ा करने की दूरी पर हैं।

लेकिन हालांकि पृथक्करण समझ में आने योग्य हो सकता है, लेकिन यह वांछनीय नहीं है। यह न केवल दर्द के लिए बल्कि खुशी के लिए भी सच है। ईश्वर को अय्यूब का संबोधन है: परिस्थितियों द्वारा स्वीकार किए जाने के बजाय पूरी तरह से व्यक्त किया गया क्रोध। लेकिन ल्यूक का पहला अध्याय भी है, जो मैरी के लिए जगह बनाता है गाना.

जबकि अन्य सुसमाचार यीशु के जन्म की घटनाओं का वर्णन करने में तत्पर हैं, ल्यूक मैरी के दिल पर एक नज़र डालने के लिए रुकता है। उसकी आत्मा “मेरे उद्धारकर्ता परमेश्वर में आनन्दित होती है”; वह स्वर्गदूत गेब्रियल द्वारा बताए गए वादों पर भरोसा कर सकती है क्योंकि भगवान ने अपनी वफादारी दिखाई है “जैसा उसने हमारे पूर्वजों से वादा किया था।” भले ही यह तथ्यों को दर्ज करता है, पवित्रशास्त्र विलाप, उत्सव और प्रशंसा के लिए जगह बनाता है, उदासीनता के लिए नहीं।

गृहयुद्ध एक समान अनुस्मारक प्रदान करता है। यह ठीक नहीं है क्या हम गवाह हैं कि यह मायने रखता है लेकिन कैसे. यहां तक ​​​​कि जब हम खुद को याद दिलाते हैं कि “यह सब बहुत वास्तविक है,” हम एक प्यारे भगवान को याद करते हैं जो उस वास्तविकता में मौजूद है। जब हम दुख को करीब से देखते हैं तो क्या हम अपनी आत्मा की परवाह कर सकते हैं। क्या हम भी अपने दिल को टूटने दे सकते हैं.

ज़ाचरी ली सेंटर फॉर पब्लिक जस्टिस में प्रबंध संपादक के रूप में कार्यरत हैं। वह मीडिया, आस्था, प्रौद्योगिकी और पर्यावरण के बारे में लिखते हैं।